这个故事发生在很久以前，但是今天也还 有教育意义。
“调料，”老师说，用他那红红的舌头一舔一着两片厚嘴唇。他秃头，上身 穿一件深色直筒长衬衣，紧紧箍一住那圆一鼓一鼓的腹部，腹部的衬衫油光锃亮。
这个奇怪的老师打哪儿来的呢？我们学校从来不曾见过这样一个人。他站在 我们前面，眯着眼睛，兴致勃勃他说：“调料——一胡一椒、月桂叶、醋、芥茉 ——能提胃口。菜里加上调料，人的胃口要大一倍，不加调料，要小一半。
譬如说饺子吧，吃饺子少不了一胡一椒与醋。一胡一椒一定要研成面，不研成面不行。
那样才有滋味！”他说“滋味”这个词儿的时候，把双一唇撮成喇叭状，脸上 泛出美滋滋的光彩，就像他已经在吃着饺子，而且当真吃得有滋有味似的。
“给我们讲这个干吗？”我的最要好的朋友任尼卡·奥涅金问道。
“为的是让你们知道，应当怎样进食。吃东西时的情绪如何，十分重要 啊，”那位老师说。“我可以给你们举几个例子说明，当……”
但是他没来得及说明“当”，铃声便响了，一天功课结束。回家，回家！
就在这时，教室门口探进一个高年级学生的脑袋：
“奥涅金，校长叫你！”
虽然叫的不是我，而是任尼卡，我还 是浑身哆嗦，脸孔涨得绯红。我知 道，他们为什么叫任尼卡，我的最要好的朋友，我的同座。我出卖了他。但 是我没有别的办法。唯一的希望就是他永不知道这件事。这时我心慌意乱， 只惦记着任尼卡千万别从校长那儿得知是我说的，但愿一切仍然跟中午休息 以前一样。
任尼卡一抽一烟。他过去是保育院的学生。人们给他取了个名字，叫叶甫盖 尼①·奥涅金，因为他是个弃婴，谁也不知道他的姓名。任尼卡虽然才 12 岁， 但是烟瘾却很大。中午休息的时候也一抽一，在厕所里猛一抽一我从父亲那儿偷来的 烟。同我们在厕所里的，还 有四五个人。但是只有任尼卡一抽一烟。突然教务主 任走了进来，这人身材颀长，戴一副茶色眼镜。尽管除了任尼卡外没别人一抽一 烟，不知怎地全都大吃一惊，四散逃走。可是我没来得及开溜。他抓住了我 的一条胳臂。
“谁一抽一烟来着？”
“不知道，”我回答。
“瞎说。你应该看见了。谁一抽一烟来着？”
“不知道。”
“少先队员要说实活！”教务主任看着我的少先队员领中。我一周前刚 加入少先队，同其他的孩子们一起庄严宣了誓。所以我不能说谎。但是又不 能出卖任尼卡。
“你不吭声吗？这表明，你知情。谁一抽一烟来着？少先队员应当说实话！”
他那双乌黑的眼睛带着冷森森的光瞪着我。我感到自己在他的一逼一视下， 浑身变得酥一软无力。
“说吧，说吧，”他催促说。“别编瞎话！我反正会调查清楚的，到那时对你可不利啊！说吧，是谁呀？”
① 任尼卡是叶甫盖尼的小名。——译注
我于是说出了任尼卡。
“好孩子！”教务主任说。
而这会儿任尼卡说：
“你等我一会儿，好吗？”说罢，朝校长室跑去。