硬币

硬币触碰的声音清脆响起，我知道身后的人一直没有离开。——题记

我经常坐公一交一车，总是背着一个淡粉色的斜挎包，站在车站旁，等待着公一交一车缓缓驶进站台。

空无一人的车站，只有我一个人站着。一只手握着手机，另外一只手则是放在外套的口袋里，紧紧地攥着里面的两枚一元硬币。

每次我要出门，他总是会从客厅的一一抽一一屉里拿出一个很大的扁平布袋子——那是他的钱包。他会从袋子里三三两两的纸币中挑选出两枚最为干净的一元硬币，轻轻地放在我的手心，结着老茧的粗糙手指划过我的手心。两枚一元硬币在一陽一光下亮闪闪的，反射一了太一陽一的光线，好像钻石一样。然后他会静静地陪我走到公一交一车站，目送我上车，用不放心的眼光注视着车子潇洒离去。

曾经的他，很不放心我一个人坐车，在他眼里我还 很小很小，他总是会固执地陪我。拎着我的包，口袋里揣着一张老年卡和两枚一元硬币，和我一起上车。然而，现在，他老了，也或者是在担心——他已经不敢送我了。

他是我见过的最朴实的农民，像那些靠天吃饭的老农一样，勤勤恳恳地耕种着属于他的一片田。他的身上有一股干稻草的气味，在几年前，我睡觉的时候鼻尖总是围绕着这种又奇怪又亲切熟悉的气味。

我远远看见车来了，将口袋里的两枚硬币放好，从背包里拿出另外两枚硬币。一样的干净，甚至连刻着的日期也是一模一样的，但对于我来说它们却有着太多的不同。

坐上了车，将硬币投了进去，下意识地看向身后，却没有人。我转回头，随便找了一个靠窗的位置坐下。车缓缓地开动车窗外的景物也开始移动，我看见我家门口站着一个人，面对着我的这个方向，一动不动。

我知道他是谁，他穿着一件洗得发白的灰色T恤，衬得他原本黝一黑的皮肤更黑了。他的目光一直注视着这里，炯炯有神，直到车子拐了一个弯我再也看不见他了，这目光也没有消失。

我把手伸进衣服口袋里，轻轻地碰了碰那两枚硬币，笑了。

闭上眼睛，眼前浮现出的是那张泛黄的老年卡，还 有卡上面放着的那两枚干净的一元硬币。

我知道，他一直在我身后，等我……